el soundtrack de mi vida, de ésta que llevo, sería largo, lleno de colores, imágenes, recuerdos, sensaciones. hasta podría pasar que el soundtrack termine siendo más largo que la misma película, entonces habría que pasarla en cámara lenta para que encaje audio con video.

indudablemente empezaría la banda sonora con “canción para mi muerte” de sui géneris, esa canción me abrió todo un mundo de buena música, es mi nacimiento, desde que inicie mi uso de razón musical, antes no había nada, o casi nada, es decir, nada relevante. esta canción es mi niñez, no necesariamente cronológica. inmediatamente después vino la retafila de canciones de sui géneris, entre algunas “aprendizaje” y “moisés” que me gustó por su originalidad y frescura.

luego vino soda stereo, no recuerdo exactamente cuál canción, “cuando pase el temblor” podría haber sido la primera que después ya no me gustó porque se volvió popular, la tocaban a cada rato en las radios. “persiana americana”, “juego de seducción” y “danza rota” serían las siguientes.

hasta aquí, la película recién empieza, con unas tomas panorámicas, los créditos han aparecido y empieza el close-up hacia un adolescente de 14-15 que no tiene nada más en esta vida que una billetera vacía de dinero en el bolsillo posterior del jean. la mitad de la secundaria empieza a vivirla con chicas, porque hasta tercer curso solo eran varones. la compañerita de ojos verdes empieza a gustarle, aquí es cuando suena “en la ruta del tentempié” de charly garcía, y con esa, cientos más, era como descubrir a un sui géneris moderno, pues vino “yo no quiero volverme tan loco”, “suicida”, “buscando un simbolo de paz” son algunas que sonaron como música de fondo cada vez que salíamos juntos del colegio en dirección a nuestras casas.

luego vino la banda de rock, la primera que tuve, y había que hacer algo “más comercial”, algo que pegue aunque no me identifique plenamente, entonces sonó “en algún lugar–duncan dhu”, “rayando el sol–maná”, y hasta “sólo le pido a Dios–leon gieco” cuando me cogió la onda socialista. pero luego, con más amigos del barrio, especialmente por el “ruckero” (ramiro ruiz) y “tomás” (paúl rodríguez) que recuerdo claramente, me mostraron lo que sería el hilo conductor para el resto de mi vida: aquella música que mientras menos la oye la gente más gusta, todo eso que se queda en segundo plano para las radios, aquello que hay que buscar debajo de las piedras, y que son verdaderas joyas no-comerciales. recuerdo claramente la primera vez que oí “ivonne–coz”, “el blues de los plomos–julio rivarola” y “nos veremos otra vez–serú girán”, siendo las tres últimas una clara referencia a la prófuga, que en esos días ya le había perdido la pista (casi).

y entonces vino la primera canción en inglés, pues hasta ahora había oído algo por ahí, pero igual nada relevante, nada que merezca loa pena. no recuerdo exactamente quién me prestó el lp “the best of police”, pero recuerdo que en cuanto cayó en mis manos saltó directo a la tercera canción en el disco de vinil, recuerdo claramente que era la tercera, la primera era “roxanne”, la segunda no recuerdo. “message in a bottle” fue la que abrió todo el rock clásico, y la que cerró la puerta a la chica de ojos verdes.

entonces vino el inglés, pero en ráfaga, una tras otra, inmediatamente después fue dire straits con “sultans of swing”, “tunnel of love” que me encantó verla de soundtrack de alguna película con mel gibson (creo que es “días de gloria”) fue tan romántico oirla (ojo, no he dicho romanticona), y por supuesto “romeo and juliet”. también enseguida vino “supertramp” con “the logical song”, “hide in your shell” “take the long way home”y “fool’s overture”, no tenía ni la más remota idea que años después estas tres últimas me pegarían fuerte.

siguiendo en los años de colegio vino la época “the beatles”, logré conseguir la colección casi completa y escapé de rayar los discos de vinil, no recuerdo en quién pensaba, a quién me hacía memoria, creo que más bien iba dibujando en mi cabeza mi modelo de mujer, de compañera, de amante, de cómplice.

en los último años de colegio fue cuando empezaba a comprar más música con mis propios ingresos, y otros que conseguía con grabaciones de amigos. de los que recuerdo rápidamente “serú girán” que me encantó cuando lo traje de colombia; “seguir viviendo sin tu amor–spinetta” recuerdo el día en que la lanzaron en mtv y que esa canción me traumó porque me pareció tan buena que no la pude conseguir sino casi diez años después; más canciones de soda como “entre caníbales”, “no existes” y “sin sobresaltos”; “cuando el mar te tenga–el último de la fila” qué canción !, decía tanto y decía nada, qué original, hasta el nombre del grupo !; “why should i cry for you–sting” otro lp (the soul cages) comprado con el sudor de mi frente, tampoco supe que esta y otra canciones me golpearían como diez años después.

hasta que llegó la universidad, el primer semestre, y con él mi inicio de la locura más chévere que he tenido en mi vida entera, mi auténtico yo, mi personalidad revelada. mientras el resto oía boberas como michael jackson o amparito/alejandro sans, yo grababa los especiales de “pepsi rock & pop”, recuerdo claramente los de U2 siendo la primera vez que oía “with or without you”, los de “the police” con “every breath you take”, o los de dire straits con “the bug” o “your latest trick”, aún los tengo grabados en vhs.

fue cuando conocí a la flaca más dulce y risueña, la única que ha oído de mis labios una declaración de amor, la única que la cité exclusivamente para decirle lo que le dije, ja, y la única que me dijo que no, y que me hizo pedazos. mi refugio fue una tonta y cursi canción de john secada “dame una razón” (se llama así?) que sólo me viene a la cabeza ahora porque hago memoria, ni siquiera está en mi iTunes, aunque quizá debiera tenerla, el “dame una razón” fue la frase reticente y repetitiva que pronuncié más de 20 veces antes de darme cuenta que ella no iba a darme una razón…

mientras, la música de fondo era “every little thing she does is magic–the police”, “friday i’m in love–the cure”, “wish you were here–pink floyd”, “primavera 0–soda stereo” que la pedí por la radio y el locutor se sorprendió, algo más pesado como “wasted years–iron maiden” pero muy musical también, “every rose has its thorn–poison”, “mrs. robinson–simon & garfunkel” junto con “el graduado”, “break it down again–tears for fears”, “jump–van halen”, entre las que recuerdo al paso.

entonces vino el primer semestre de carrera, y con él vino la pelada aquella que me dejó medio jodido (dije “medio”). recuerdo con exactitud que la primera canción fue “trátame suavemente–soda stereo” haciendo alusión a la soledad que ella se cargaba, ningún admirador a cien metros a la redonda, una alemana en el sentido realista de compañía o de pretendientes, pero igual de guapa y buena nota, je, al menos para mi. entonces repasé todo lo aprendido, especialmente dire straits, supertramp, y queen, si !!! queen, ja ja, recuerdo que subí el equipo de sonido a la terraza de mi casa, a eso de las 10 de la noche, mi padre se atoró en una de sus reuniones de “amigotes”, y a todo volumen ofrecí un concierto a la vecindad con “live at wembley ’86″, ja ja, un par de panas drogadictos se apostaron frente a la casa y lo disfrutaron conmigo a todo volumen, mientras yo pensaba en ella y en sus uñas sin pintar; también vino “e.l.o.” otra vez de la mano de ruckero (o fue antes?) con “telephone line”, “rain is falling” o “ticket to the moon” aún recuerdo cuando agarré el cartón-cubierta del disco por primera vez, aún recuerdo que lo grabé en un casette de cinta. también vino “when the children cry–white lion”; “learning to fly–tom petty” con “la ameba” tocando la batería y dando conciertitos con mi banda de turno; el primer éxito “quién te ha dicho que el amor es fácil–ricardo perotti”; “losing my religion–r.e.m.” que la tocamos en frente de tres mil cristianos y al final se nos fue la energía eléctrica, je; “the next time I’m in town–mark knopfler” que ahora mismo me hace memoria a la colombiana que me invitó a su cuarto a estudiar; “november rain–guns ‘n’ roses” que es comercial.

fue cuando conocí a otro par de preciosos ojos verdes que todavía veo que andan por ahí, que me sacó un grafiti que decía “tus piedras verdes aún arrugan mis sueños”, y que la primera canción que hace referencia a ella es “la soledad–laura pausini”, aún me veo a mi mismo lavando el carro azul para ir a verla, aún me veo contando los quince días para empezar conmigo, aún me veo llevándola a mi casa una tarde de peña, aún me veo pidiéndole al mismo “tomás” que le deje un ramo de flores en su casa mientras yo espero a media cuadra, aún me veo a mi decepcionándome de una cara inmensamente bonita, aún me veo a mi descubriendo un cerebro lleno de aserrín… aún me veo a mi jurándome no volver a cometer “ese” tipo de errores; y no recuerdo más soundtracks de ésta época, je.

una época fugaz fue en la grupo de cámara que sacamos cosas como “open arms–journey” y “hey jude–the beatles”

entonces vino la flor-yangú… y ese es un capítulo entero…

un coupé susuki rojo, un equipo de sonido, decenas de conversadores interminables, decenas de tardes alejados de la ciudad, y un listado de música que recuerdo con tanta claridad:
- like a hurricane, rocking in the free world, the needle and the damage done–neil young
- private investigations–dire straits por todo lo que quería saber de su pasado, y más canciones de dire straits
- se va el tren, mariel y el capitán–sui géneris
- the flame, i want you to want me–cheap trick
- just what i needed, moving In stereo–the cars
- mr.jones–counting crows
..y mucha música en español como alberto plaza, silvio rodríguez, pablo milanés (que ahora me gusta menos); mientras ella pedía kjarkas y kenny g (¿?)…
luego vino la sensualidad:
- slave to love–bryam ferry
- local hero–mark knopfler
- mad about you–sting
- skateaway–dire straits
- never tear us apart–inxs
- give a little bit–supertramp
…días antes del compromiso, me retumbó la frase de “solo el amor convierte en milagro el barro” de silvio
pasaron meses, quizás un par de años o dos, y el soundtrack de la película permaneció en silencio, mutis total.. hasta que vino el Mac con su MacAmp primero, SoundJam y su iTunes después.
recuerdo a uno de los primeros a todo el soundtrack de “forrest gump” que incluía “get togheter–youngbloods” entre otros; nuevamente a neil young; a “torn–natalie imbruglia”; al “adios sui géneris I, II y III” traídos de bogotá en mi primer viaje con la flor-yangú; “the guitar man–bread”; “have you ever seen the rain–creedence clearwater revival”; “hero–dave matthews band” la primera vez que oía a esta banda.

el día(noche) en que prentendí rifarla por primera vez, vilma palma estaba dando un concierto en el estadio, pero nunca me gustó ese grupo.

“nuestro tema de amor” fue y será “vivir lo nuestro–marc anthony” quizá por la letra que reflejaba la aspiración que ella tenía… especialmente lo de “volar donde nadie nos obstruya el pensamiento” o “sin nadie que se oponga a que tu y yo nos amemos”.

la película sigue pasando, y siguen saliendo canciones, como “más fuerte de lo que pensaba–aleks syntek”; “i’ll stand by you–the pretenders” qué canción !!; “wild world–cat stevens” aunque ya había oído antes algo de él; “tumbas de la gloria–fito páez”; “hoy ya no soy yo–gustavo cerati”; “ain’t no mountain high enough–marvin gaye” que salió con la película “step mom” y que la volví a oír en vivo recientemente en san fransisco; “where everybody knows your name–gary portnoy” que me hace memoria del viaje a boston; “por ti volaré–andrea bocelli” cuando estuve en antofagasta y una estudiante de informática risueña se topó con un casado de convicciones.

hasta que llegó el perú… y ese es otro capítulo. lo primero que recuerdo es el desierto, lo desconocido, lo inexplicable de mi atracción. en mi primera visita a lima, con la muchacha ingenua de guía y el bulldozer a cuestas, recuerdo que compré el último concierto de serú girán, y me sorprendió “seminare”, todo pasará pero ese concierto de serú le pertenece a lima; así como “persiana americana–atómica” en su tributo a soda le pertenece a panamá/tegucigalpa.

las siguientes visitas al perú fueron para cantar a voz en cuello “es mi perú”, “secreto”, “mal paso”, “propiedad privada” y hasta “fina estampa” con “la flor de canela” y “limeña”. en eso se apareció la francesa “lebreyzon” que mostró a “aaron neville”, “enya” y “enigma”, “un vestido y un amor–fito páez”, “limón con sal–chichi peralta” cuando me contó de su “nueva adquisición”, “a pesar del tiempo–mickey taveras” y sus lecciones de salsa que nunca me dió, mientras que yo le decía “feeling good” y “here comes the sun–nina simone”. el tiempo pasó y nos desconectamos.

mientras tanto, repasaba algunas cosas que ya había oído, como “take on me–a-ha”; “sailing–christopher cross” que recuerdo tenerla grabada en cinta de vhs; “no rain–blind melon”; “amanda” y “more than a feeling–boston”; “heaven or las vegas–cocteau twins” cuando apple empezaba sus pininos en edición de video y sacó una prueba con este soundtrack para un video ecologista, junto a “it’s the end of the world (as we know It)–r.e.m.”; “olvidos–cómplices” qué canción ! que después despertó los primeros gallinazos en la panza de la prófuga; “american pie–don mclean”; “california dreamin–the mamas & the papas”; toda la colección de “la máquina de hacer pájaros” que buena música !!!; empecé a oír a “pedro aznar” aunque más adelante con más atención; “reo speedwagon”; “roque narvaja”; “sarah mclachlan”…

entonces vino la prófuga, y eso es otro capítulo que lo terminaré otro día…. (es que ya me da sueño)